หน้าหนาวมาแล้ว     ผมสัมผัสลมหนาวเมื่อเย็นวันที่ ๑๗ ตค.    แล้วอีกสักครู่ก็ได้กลิ่นหอมที่มาพร้อมกับลมหนาว     เป็นกลิ่นหอมที่ได้เมื่อเดินออกไปหน้าบ้านตอนค่ำ    ผมรีบเอาไฟฉายไปส่องดูที่ต้นพญาสัตบรรณ ก็ไม่เห็นดอก     คงจะเป็นของต้นที่บ้านอื่น     แต่กลิ่นนี้เป็นกลิ่นดอกพญาสัตบรรณแน่นอน     และเมื่อวันอาทิตย์ที่ ๑๕ ผมไปเห็นต้นพญาสัตบรรณที่วัดบางพังออกดอกทุกต้น แต่ยังตูมอยู่

       ปีนี้ฤดูกาลดูจะรุนแรงกว่าปีก่อนๆ     คือตอนแล้งก็แล้งจัด     ตอนฝนตกก็ตกชุกจนน้ำท่วม    ฤดูหนาวมาล่ากว่าปกติ     แต่ดอกพญาสัตบรรณออกเร็ว     สงสัยว่าจะหนาวจัดหรือเปล่า     ต้นพญาสัตบรรณจะเป็นผู้บอกเราล่วงหน้าว่าปีนี้จะหนาวจัด ได้หรือเปล่า

        เย็นวันที่ ๒๑ ผมก็เห็นว่าต้นพญาสัตบรรณที่บ้านผมก็ออกดอกเหมือนกัน แต่มีไม่ถึง ๑๐ ช่อ    เช้าวันที่ ๒๒ ผมออกไปวิ่งและสำรวจพบว่าต้นพญาสัตบรรณในหมู่บ้านออกดอกอย่างน้อย ๑๐ ต้น     ต้นปีบ  จำปี  กระดังงาไทย  สารภี  ต่างก็ออกดอกกันพร้อมหน้า     ส่งกลิ่นหอมอ่อนๆ อบอวลไปทั่วหมู่บ้านสิวลี     ไม่นับลั่นทม หรือลีลาวดี ที่ออกดอกตลอดปีอยู่แล้ว  

         นี่คือ "กลิ่นหนาว" ที่ผมรอคอย

วิจารณ์ พานิช
๒๓ ตค. ๔๙
วันปิยมหาราช