ชีวิตที่พอเพียง : ๒๔๐๖. สดชื่นเช้าวันฤดูฝนปลายเดือนมีนาคม

เช้าตรู่วันที่ ๒๙ มีนาคม ๒๕๕๘ ผมอดวิ่งออกกำลัง เพราะฝนตกหนักก่อน ๖ น. ตกหนักมาก จนสาดเข้ามาที่ระเบียงบ้าน แต่ผมอยากนั่งชมบรรยากาศฝนตกยามเช้าตรู่ กลางฤดูร้อน จึงจัดเก้าอี้เอกเขนกประจำตัวหนีละอองฝน สาวน้อยเข้ามาห้ามปราม ไม่ให้โดนละอองฝน เพราะเราทั้งสองคนยังไม่หายหวัดดี เป็นกันมากว่าเดือนแล้ว

นี่คือคนสองขั้วนิสัย ที่ใช้ชีวิตร่วมกันมาเกือบครึ่งศตวรรษ คนหนึ่งรอบคอบ ระมัดระวัง อีกคนหนึ่งชองความท้าทาย ชอบเสี่ยง ชอบเรียนรู้เรื่องแปลกๆ

เป็นครั้งแรกในเวลากว่า ๑๗ ปี ที่ผมได้นั่งทำงานชมบรรยากาศฝนตกหนักที่ระเบียงบ้าน ตกหนักจริงๆ ต่อเนื่องเป็นเวลากว่าชั่วโมง

พร้อมกันนั้น ผมฟังวิทยุรายการ Good Morning ASEAN ของสถานี อสมท. ๑๐๐.๕ ฟัง ทรงฤทธิ์ โพนเงิน ที่ผมนับถือว่าเป็นปราชญ์อาเซียน เล่าเรื่อง ลีกวนยู พัฒนาประเทศสิงคโปร์ และเรื่องคุณค่าของการได้ฝึกภาษาให้เป็นภาษาแม่ สองภาษาของคนจีน ที่ผมนึกตำหนิตนเอง มาจนทุกวันนี้ ที่ดื้อ ไม่ยอมฝึกพูดภาษาจีน (แต้จิ๋ว) กับแม่และยาย (อาม่า) สมัยเป็นเด็ก

แต่คิดดูอีกที ข้อจำกัดมันก็มีคุณเหมือนกัน การที่ผมไม่คล่องแคล่วหลายภาษา น่าจะทำให้ผมไม่มีโอกาสดำเนินชีวิต ไปทางธุรกิจหรือไปทางอื่นที่รุ่งโรจน์ในทางโภคทรัพย์ หรืออำนาจ ได้มีชีวิตแบบเบาสบายอย่างที่เป็นอยู่ในปัจจุบัน

ฝนตกหนักอยู่ประมาณชั่วโมงครึ่ง จึงซา

ผมเคยแต่ฟังคุณทรงฤทธิ์ทางวิทยุ ยังไม่เคยทราบว่าหน้าตาท่านเป็นอย่างไร จึงลองค้นทางกูเกิ้ล ได้ ลิ้งค์นี้ ที่เป็นการสัมภาษณ์เมื่อสองปีที่แล้ว จึงได้เห็นทรงฤทธิ์ โพนเงิน ตัวจริง

เวลา ๗.๓๐ น. ฝนซามากแล้ว คว้าร่มเดินไปชมบรรยากาศหน้าฝนในฤดูร้อน พร้อมกับเก็บเมล็ดสะเดาที่ร่วงจากต้น เอาไว้เพาะ เพราะนี่คือสะเดาพันธุ์ดี ที่ยอดและดอกกินอร่อย มีรสมันมากกว่ารสขม กลมกล่อมพอดี เตรียมเพาะแจกต้นอ่อน

เดินกลับมา ณ ที่นั่ง นกเขามาหาอาหารที่ลานจอดรถกลางแจ้งตามความเคยชินของเขา เพราะตามปกติผมโปรยอาหาร ให้เขาทุกเช้า แต่วันนี้ฝนตก จึงไม่ได้โปรย ผมจึงต้องลุกขึ้นไปกางร่มโปรยอาหารให้เขาท่ามกลางฝนพรำ แล้วเขาก็มากินอาหาร ฝูงใหญ่ตามปกติ ฝนตกเป็นเรื่องธรรมดาสำหรับนก แต่ไม่ธรรมดาสำหรับสาวน้อย ที่เป็นห่วงสามีจะเป็นหวัด

เป็นบันทึกฤดูกาลที่ผันแปรผิดเพี้ยน หลังฝน ผมได้ชื่นชมอากาศที่ใสบริสุทธิ์

หลังฝนตก แมงเม่าก็ออกมาบินว่อน และตกลงมาตายที่พื้นระเบียงบ้านเต็มไปหมด จิ้งจกได้โอกาส อิ่มเอมกับอาหารที่มาประเคนให้ถึงที่ เป็นวัฏฏจักรธรรมชาติ วัฏฏจักรชีวิต

ข่าวบอกว่า ฝนตกหนักในเมืองจากพายุฝนกลางฤดูร้อนคราวนี้ ทำเอา "หมูลอยน้ำ" เป็นการล้อเลียนคุณชายหมู ผู้ว่าการกรุงเทพมหานคร

วิจารณ์ พานิช

๒๙ มี.ค. ๕๘