เธอมีความหวังอยู่เสมอว่าเธอจะกลับไปกินได้ เมื่อหวังนั้นมลายไป ก็หมดพลังจะอยู่ต่อไป

  มาดาม C อายุ 50 ปี วินิจฉัยเป็น CA endometrium with peritoneal involvement วันแรกที่ฉันเห็นเธอ ก็มี Nasogastric tube ต่อ suction สำหรับเธอ นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เธอเข้ามาโรงพยาบาลด้วย Subacute bowel obstruction ที่ไม่สามารถผ่าตัดได้เพราะเป็น functional bowel obstruction . ครั้งนี้ดูเธอจะเป็นมากกว่าครั้งก่อนๆ  การรักษาเบื้องต้นด้วยยา Dexamethasone , Metoclopropamide ไม่พอเพียงที่จะลดอาการปวดท้องและอาเจียนได้ แพทย์จึงตัดสินใจใส่ท่อสายยางทางจมูก ร่วมกับการให้ยา Ranitidine 50 mg IV tid (*) ร่วมกับ Buscopan 60 mg/day infusion และ 20 mg purg prn abdominal pain...แม้จะไม่เต็มใจในการใส่สายยางนัก แต่เธอก็ยอม เมื่อแพทย์บอกว่าหากอาการดีขึ้นก็จะเอาออก และให้เธอกลับไปกินอาหารได้ตามปกติ

  มาดาม C พูดภาษาอังกฤษได้ประโยคสั้นๆ แต่พูดคล่อง mandarin  เมื่อ Dr.ChoiLing และฉันไปที่เตียง แม้จะฟังสนทนาไม่เข้าใจ แต่ก็เห็นแววตาที่มีประกาย เปี่ยมด้วยความหวัง ทุกครั้งที่เราไปเธอจะถามอยู่เสมอว่า หากอาการปวดท้องและอาเจียนดีขึ้น จะเอาสายยางออกได้จริงๆ ไหม...อาการของเธอดีขึ้นเรื่อยๆ โดยดูจากปวดท้องลดลง (ใช้ buscopan prn น้อยครั้งลง) ไม่มีอาเจียนแล้ว..เธอดูมีความสุขมากในวันที่ทีมเรานำโดย consultant บอกว่า จะให้ลองกินไอศกรีมดู ถ้ากินได้ก็จะเอาสายยางออก..ไอศกรีมมาจากไหน? ไม่ใช่ไอศกรีมโรงพยาบาลที่อุดมด้วยสารอาหารที่คำนวนโดย nutritionist หรอกนะ แต่เป็นไอศกรีมยี่ห้อดัง ที่ consultant แอบควักเงินตัวเองซื้อให้คนไข้ "บอกว่าโรงพยาบาลออกให้..."

  และแล้ววันที่มาดาม C รอคอยก็มาถึง ได้ถอดเอาสายยางในจมูกออก คงเหลือไว้แต่ Ranitidine และ Buscopan.."เมื่อไหร่เราจะหยูดยาได้คะ" ฉันถาม Dr.ChoiLing สบตาแวบหนึ่งก่อนตอบ "โดยมาก ก็จน..ถึงวันสุดท้าย.."
  เย็นวันนั้นเราอดตื่นเต้นไปกับมาดาม C ไม่ได้ว่าเธอจะกลับไปกินได้หรือไม่..อนิจจา ภาพที่เราเห็น คือหญิงสาวไร้เส้นผม อิดโรยพร้อมกับถุงอาเจียน สีหน้ามาดาม C ไม่ได้บ่งบอกเพียงปวดทางร่างกายเท่านั้น แต่สายตายังบ่งบอกถึงความร้าวรานใจด้วย
   เธอปล่อยโฮ เมื่อเราไปถึง "โรคนี้ไม่มีทางหายแล้วใช่ไหม"..เงียบ..ไม่มีคำตอบจากเรา ประมาณ 10 วินาทีเห็นจะได้ Dr.ChoiLing จึงเข้าไป ลูบหลังและพูดกับเธอเป็นภาษา Mandarin สักพักใหญ่  ขณะทีี่่เดินลับสายตาผู้ป่วย Dr.ChoiLing หันมาพูดกับฉันเบาๆ ว่า "คงจำเป็นต้องใส่สายยางเพื่อ relieve แต่ให้คนไข้กินทางปากได้ด้วย"
ฉันไม่รู้ว่า มาดาม C เข้าใจว่าอย่างไร หรือ NG tube สำหรับเธอคือสัญลักษณ์ว่า ต่อไปเธอจะกินอาหารตามปกติไม่ได้อีกแล้ว..
   วันเสาร์ NG tube ได้ถูกใส่กลับเข้าไปอีกครั้ง...เช้าวันอาทิตย์ สายมากแล้ว เตียงมาดาม C ยังปิดม่านอยู่ พยาบาลวอร์ดเข้าไปปลุก..แต่...เธอไม่ตื่นแล้ว..ไอศกรีมวานิลาที่เธอชอบ ตั้งค้างบนโต๊ะ และค่อยๆ.. ละลายไป เหมือนที่เธอมีความหวังอยู่เสมอว่าเธอจะกลับไปกินได้ เมื่อหวังนั้นมลายไป ก็หมดพลังจะอยู่ต่อไป..

Note(*) มีการศึกษา metaanalysis โดย Prof.David Currow และคณะ เปรียบเทียบ antisecretory medication สำหรับ intestinal obstruction พบว่า Ranitidine สามารถลด gastric volume ได้พอๆ หรืออาจจะดีกว่า PPI (แม้เป็นที่รู้กันว่า PPI ลด HCl ได้ดีกว่า)

K. Clark & L. Lam & D. Currow.Reducing gastric secretions—a role for histamine 2 antagonists or proton pump inhibitors in malignant bowel obstruction? Support Care Cancer.DOI 10.1007/s00520-009-0609-3