สิ่งที่จำได้เกี่ยวกับแม่เห็นจะไม่พ้นเรื่องอาหารการกิน และเรื่องนี้ก็เกี่ยวข้องกับเรื่องกินเป็นส่วนใหญ่ ในการกินนั้นมีความผูกพัน รักของแม่แฝงอยู่...

แม่ ฉัน เป็นผู้หญิงธรรมดาสามัญชน

           พ่อรักแม่ตั้งแต่ตอนไหน?

(พ่อธรรมดาๆ ของฉัน)

           พ่อ แม่มักจะสลับกันเล่าให้พวกเราฟังเสมอในวัยเด็ก

          “แม่ทำงาน เก่ง รวดเร็ว อ่อนหวาน” พ่อบอกอย่างนั้น แค่ความอ่อนหวานประโยคสุดท้าย พวกเราก็ได้ไม่ถึงครึ่งของแม่ ย้อนภาพชีวิตวัยรุ่นของผู้ใหญ่วัย 70-80 ปัจจุบัน อยากเห็นภาพชัดเจนต้องนวนิยายเรื่อง “ปริศนา” ของท่านชายพจน์ นั่นใกล้เคียงในบางส่วนของชีวิตคนคู่นี้

          เมื่อเล็กๆ พ่อมักจัดถาดสไลด์คู่ใจ เรียงลำดับเหตุการณ์ที่อยากเล่าให้พวกเราฟัง คืนละ สองถาดสามถาด จากภาพขาวดำแสนคลาสิก จนมีสีสันแปลกๆ แต่ก็ให้อารมณ์ต่อเนื่อง ไม่แสบสัน เหมือนปัจจุบัน ภาพผู้หญิงนุ่งกระโปรงบานเพราะถูกบังคับด้วยเส้นลวดดัดเป็นโครงอ่อนๆ ซ่อนข้างใน ที่เราแอบเรียกสุ่มไก่แล้วขอยืมแม่ไปใช้ใส่เล่นละครที่โรงเรียนบ่อยๆ  ทรงผมที่ดัดลอน กับการตกแต่งภาพถ่ายสมัยนั้น ทั้งแก้ม ตา คิ้ว โดยรวมแล้วหน้าตาผู้หญิงยุคแม่ก็เหมือนกันไปหมด แต่ภาพเก่า ๆ จากแผ่นสไลด์และโปสการ์ดก็ทำให้เรารู้สึกซึมซับภาพและบรรยากาศยุคก่อนโน้น จนบางทีนึกว่าตัวเองเป็นปริศนาบ้าง เจ้าสาวของอานนท์บ้าง 

(ครอบครัวธรรมดาๆ)

          “ แม่” เป็นเพียงผู้หญิง ธรรมดาที่โชคดีได้แต่งป็นภริยาพ่อ ทำงานด้วย เป็นแม่ศรีเรือนด้วย ไม่มีบกพร่องตอนไหน ยกเว้นเรื่องขับรถยนต์ แต่เราไม่โทษแม่หรอกเพราะแม่ขี่จักรยานไม่เป็น และโชคดีที่แม่ขับรถยนต์ไม่เป็น แม่จึงกล้านั่งรถยนต์ที่ลูกแต่ละคนเพิ่งจะเริ่มหัดขับเป็นใหม่ ๆ มีแม่คนเดียวที่จะบอกว่า เลี้ยวเลยๆ ตอนที่เราจอดรถรอที่จะเลี้ยวขวาเข้าซอยบ้านที่ไม่มีสัญญานไฟ

สิ่งที่จำได้เกี่ยวกับแม่เห็นจะ ไม่พ้นเรื่องอาหารการกิน 

บ้าน เรารับประทานอาหารสามมื้อ แถมอาหารว่างเช้าและบ่าย ทุกมื้ออาหารจานหลักต้องมีขนมหวานๆ ปิดท้าย แม่บอกว่าพ่อติดนิสัยกินหลายมื้อมาตั้งแต่เด็กๆ ชีวิตในเวลาต่อมาจึงยังคงปฏิบัติไป ถ้าเป็นยุคเศรษฐกิจแบบพอเพียงนี้ เราคงจะลดอาการคิดถึงแม่ลงไปหลายช่วงเวลา เพราะมื้ออาหารน้อยลง...เมื่อเด็ก ๆ คิดถึงแม่มากแค่ไหน ปัจจุบันไม่ได้ลดน้อยลงไป แต่รู้สึกเสียใจที่ทำหน้าที่ลูกกันได้ไม่ดีพอเท่าที่แม่ทำให้...

(ยังมีต่อรีบส่ง งาน...เพราะกลัวมีใครมานอนรอ หลับรอ)

อ่านต่อ...ได้สักครึ่ง...หนึ่งของ แม่คงดี(1)