ใกล้ค่ำแล้วหลังจากเดินทางลัดเลาะมาตามคันนาก็ถึงลานกว้างชายป่ามีลำคลองโอบล้อมกระท่อมเก่า ๆ ทรุดโทรมหลังหนึ่งอยู่ไม่ไกลนัก เมื่อยืนมองรอบ ๆ บริเวณลำน้ำจะมีป่ากกขึ้นมาแซมกอหญ้าสลับด้วยต้นไม้ใหญ่น้อย มองในผืนน้ำเห็นฝูงปลากำลังแหวกว่ายวนไปมา เจ้าแมงมุมทำรังกางมุ้งตัวใหญ่มันคงวางกับดักเหยื่อเพื่ออิ่มพุงเป็นตามวัฏจักรของโลก
ทันใดนั้น มีเสียงทำลายความเงียบ...นมัสการเจ้าคะ พระคุณเจ้ามานานรึยังคะ เมื่อหันไปตามเสียงก็พบคู่หญิงชาย เจริญพรโยม อาตมามาถึงที่นี่สักครู่แล้วละ นิมนต์ท่านไปพักที่โน้นเจ้าคะ ได้เลยโยม ภิกษุวัยกลางคนก็เดินตามไปตรงที่คุณโยมประสงค์จะให้พักค้างแรมคืน
ที่นี่นาน ๆ จะมีอาคันตุกะแวะมาพักคะพระคุณเจ้า ขอนิมนต์พักตามอัธยาศัยขาดสิ่งใดก็แจ้งบอกดิฉันนะคะแล้วคุณโยมก็ขอลาจากไป ภิกษุได้เปิดประตูกระท่อมร้างเข้าไปแล้วจัดที่พักทำความสะอาดด้วยสิ่งที่พอหาได้ในนั้น แล้วกำหนดทิศที่พักก่อนกลางกลดกำหนดลูกนิมิตเป็นเขตแดนพุทธาวาส สวดคาถาพระอรหันต์ 8 ทิศแล้วจัดแจงอัฐบริขารให้เข้าที่ทางของมัน
เมื่อเดินสำรวจที่พักโดยรอบอีกครั้งแล้วก็ทำภารกิจส่วนตัวจนรัตติกาลมาเยือนมองไปทางไหนมีแต่ความมืดสงบเงียบ ก่อนนอนภิกษุวัยกลางคนได้ปิดประตูลงกลอนแน่นหนาล็อกอย่างดีแล้วกราบไหว้พระสวดพุทธมนต์ ท่องบทกะระณียะเมตตาสูตร กำหนดจิต ทำสมาธิแผ่เมตตาแล้วเอนหลังลงนอนเคลิ้มคล้ายหลับไปนานเท่าใดไม่ทราบ ได้ยินเสียงเดินลงส้นเท้าที่หนัก ๆ ใกล้เข้ามาจนเกือบติดข้างที่นอนเหมือนมาหยุดยืนอยู่ข้างปลายเท้า แล้วมีเสียงสะอื้นร่ำไห้สักพักมีเสียงอะไรตกลงพื้นแล้วกลิ้งไปนิดหนึ่งจึงหยุด
ภิกษุพยายามเพ่งมองเท่าใดก็มองไม่เห็นอะไรกำหนดได้แต่เสียงนั้นค่อย ๆ เดินจางหายไปในความมืดนั้น คงปล่อยให้ความงุนงงสงสัยไว้กับภิกษุผู้สัญจรมาค้างคืนได้ครุ่นคิดว่าใครมาทำอะไรหนอ ก่อนหลับต่อไปมาตื่นอีกทีก็ด้วยเสียงดุเหวาส่งเสียงร้องกังวานในราวป่านั้น
ภิกษุได้ลุกขึ้นทำกิจวัตรสวดมนต์แผ่เมตตาส่งส่วนบุญที่จะพึงมีในตนแด่สรรพสัตว์อีกครั้งแล้วเก็บอัฐบริขารเพื่อเดินทางไปบอกลาเจ้าของถิ่นที่จะได้เที่ยวภิกขาจารต่อไป
เอ๊ะ อะไรเป็นก้อนกลม ๆ สีคล้ำ ๆ ก่อนนอนเราปัดกวาดบริเวณนี้แล้วนี่ ภิกษุหยิบขึ้นมาดูเป็นเม็ดยาลูกกลอนนั้นเอง.