ใกล้จะเกษียณอายุราชการแล้ว  หลายๆคนก็ยังมีไฟ  แต่หลายๆคนตรงกันข้าม  กลับไฟโรยรา  ไม่มีแม้แต่ไฟเสน่หาในการทำกิจการใดใดเลย  คงเหลือแต่อารมณ์ที่ยังมั่นคงต่อสิ่งที่ผ่านเข้ามาในชีวิต  และผ่านเลยไป  โดยไม่ติดใจอะไรมากนัก  การมีอารมณ์หนักแน่น  ไม่ไหวติงกับสิ่งเร้ามากนัก  เกิดจากการข่มใจ  เหมือนมีอาการซึมเศร้า  ที่ไม่มีใครเข้าใจ  เก็บตัวเงียบคนเดียวกับการทำงานที่รัก  ศึกษาค้นคว้าทดลองการสอนภาษาอังกฤษ  กับนักเรียนของตนเองไปจนหมดเวลาการทำงาน วันแล้ววันเล่า  ใครมาขอทำข่าว  อัดรายการเพื่อเป็นวิทยาทาน  ก็ไม่ขอทำอะไรต่อไปแล้ว  หยุดแล้ว  มีความสุขกับการหยุดนิ่งแบบนี้  ดูเหมือน  ครูอ้อย แซ่เฮ จะมีความสุขมากกว่า  การวิ่ง  เต้น  คิดต่างๆนานา  เพียงเพื่อให้มีชื่อเสียง  หรือ  ช่วยเหลือผู้อื่นมากนัก  กลับมาบ้าน มีอาการปวดศีรษะ อยู่คนเดียว.....ไม่มีใครรู้ได้  กลับมาเขียน มาบ่น  อีกครั้งหวังว่า  จะได้อ่านความรู้สึกของตนเอง  ครั้งหนึ่งในวันนี้  ครูอ้อยรู้สึกอย่างไร  และมีใครมาร่วมรับรู้สึก  ปลอบใจ  ให้กำลังใจ