อาจารย์ Pantilat ใช้คีย์กุญแจไขน็อตโทรศัพท์ พร้อมๆไปกลับสอนฉันว่า "อย่าละทิ้งสิ่งที่ชำรุด ไว้ให้เป็นภาระคนอื่น"

Morning round เริ่มจากทีมมานั่ง review case กันก่อน จากซ้าย: Chaplain Dena,นักศึกษาแพทย์ elective,ฉัน และ Prof.Dr. Steven Pantilat.

กลับมาทำงานวันแรกที่ภาควิชา วันนี้ฉันพยายามเปิดประตูตู้หนังสือเก่าแก่ในห้อง resident ที่ตอนนี้ยกมาตั้งอยู่นอกห้องริมทางเดิน...มันเปิดไม่ออกมาต้ั้งแต่วันแรกที่ฉันเป็น resident จนถึงวันนี้มันก็ยังเปิดไม่ออกอยู่นั่นเอง..

ฉันอดนึกถึง เหตุการณ์ในขณะที่ go on round ร่วมกับทีม Palliative care ที่ UCSF ยุ่งเช่นเดียวกับทุกๆ วัน ระหว่างที่ round case ก็ต้องรับโทรศัพท์ที่มาปรึกษาด้วย (เกือบทุกห้องผู้ป่วยจะมีโทรศัพท์ติดฝาไว้)
มีครั้งหนึ่งที่อาจารย์ Pantilat วางโทรศัพท์ ซึ่งที่แขวนหลวมไปหน่อย ดังนั้นโทรศัพท์หลุดออกมาพร้อมกับสายที่ขดไว้ก็กระจายออกมา...ปราศจากการบ่นใดๆ  Professor นั่งลงขดสายโทรศัพท์กลับเข้าที่เดิม แล้วหยิบกุญแจรถออกมาไขน็อตที่แขวนกลับเข้าที่เดิม พร้อมหันมาบอกพวกเราว่า "Don't let broken thing for other" ..อย่าทิ้งของที่พังไว้ให้เป็นภาระคนอื่น

สิ่งนี้เป็นการสะท้อน Dr.Pantilat ที่ไม่เคยแสดงความสิ้นหวังต่อ ความไม่สมบูรณ์ อย่างเรื่อง Palliative ในบริบทอเมริกาซึี่งหลายๆคนปรามาสว่าเกิดขึ้นได้ยากยิ่ง แต่อาจารย์ก็ปลุกปั้นจน UCSF ได้รับการยอมรับเป็น Leadership...ฉันดีใจที่ได้มาเห็น Role model ทีสอนให้ฉันรู้ว่า..Palliative ไม่ใช่การปล่อยปละละเลยให้เป็นไปตามยตากรรม ตรงกันข้าม คนที่ทำ Palliative สำเร็จไม่ว่าคนไทยหรือต่างชาติ เขาเหล่านี้เป็นผู้มีใจนักสู้และมีความรับผิดชอบเป็นอย่างยิ่ง