เมื่อคืนก่อนเราสองคนแม่ลูกยังใช้ชีวิตอยู่ที่บ้านป่า ดอยหลวง อ.เชียงดาว จ.เชียงใหม่  นอนห้องใต้หลังคาที่มีหิ่งห้อยสองตัวมาวนเวียนมองเราจากนอกมุ้ง   ตลอดคืนมีแม่เฒ่าแมวชราทำหน้าที่ตะครุบเจ้าหนูตัวใหญ่กว่าอุ้งมือ    ตอนแรกที่ปิดไฟและถอดแว่นตาแล้ว  ก็มองเห็นตัวอะไรสักอย่างคลานช้าๆ ไปตามขี่อหลังคาที่สูงกว่ามุ้งเราเพียงเมตรครึ่ง  สงสัยจริงว่าเป็นหนูหรือตุ๊กแก  ด้วยสัญชาตญาณทำให้มือคว้าแว่นตามาทันที แต่สติหรือความกลัวก็ไม่รู้ที่ตามมาหยุดมือไว้ทัน 

"จะเห็นให้ชัดไปทำไม   บางอย่างไม่ชัดน่ะดีแล้ว  ไม่ต้องมีภาพจำ" 

ว่าแล้วก็เลยวางแว่นตาล้มตัวลงนอนต่ออย่างไม่สงสัย  และยอมรับว่าคืนนี้เราจะมีเธอเป็นเพื่อน 

ไม่พูดอะไรถึงสิ่งนี้ ปล่อยให้ลูกสาวช่างฝันวัย 11 ปีนอนดูหิ่งห้อยต่อไปด้วยความสุข 

จนกลางดึก  เสียงดังตุ๊บ  สนั่นจนเรือนสะเทือน

ความจึงแตกว่า ... เป็นหนูที่เข้าไปอยู่ในท้องแม่แมวเฒ่าเสียแล้ว