ตอนที่ ๑

 

          หัวใจของการเป็น “ครูเพื่อศิษย์” คือเด็กต้องเรียนอย่างมีความสุข และสนุก   ที่จริงน่าจะมีการทำวิจัยสร้าง “ดัชนีความสุขในชั้นเรียน” ขึ้นมาใช้เป็นเครื่องมืออย่างหนึ่งสำหรับปฏิรูปการเรียนรู้

          ในจดหมายฉบับที่ ๙ Jonathan Kozol เขียนถึงการใช้ศิลปะสร้างความรื่นเริงในชั้นเรียน   ซึ่งทำได้หลากหลายมาก   และเปิดช่องให้ครูใช้ความสร้างสรรค์ได้อย่างไร้ขีดจำกัด   หรือถ้าจะมีเงื่อนไข ก็คือต้องไม่เกินเลยไปมีแต่ความรื่นเริง ไม่เกิดการเรียนรู้

          ที่ผมประทับใจมากคือ Jonathan Kozol เล่าประสบการณ์ในชั้น ป. ๓ ที่ตนไปเยี่ยม   และไปชวนคุยแบบถกเถียงจนเด็กเถียงกันแบบเซ็งแซ่หลากหลายกลุ่ม   เกิดความไร้ระเบียบขึ้นในห้องเรียน   และ Kozol ก็ไม่รู้จะทำอย่างไรให้เด็กกลับเข้าสู่ระเบียบ

          ทันใดนั้น ครูประจำชั้น ชื่อ April Gamble ก็ลุกขึ้นยืน มือข้างหนึ่งงออยู่ใกล้ๆ ปาก   อีกมือหนึ่งงอคล้ายๆ กัน อยู่ห่างออกไปประมาณหนึ่งฟุต   นักเรียนทั้งชั้นต่างก็ลุกขึ้นยืนพรึ่บ และทำมือแบบเดียวกัน   แล้วครู April ก็เปล่งเสียงร้องเพลงด้วยเสียงโซปราโน   นักเรียนต่างก็ร้องประสานเสียง   Kozol จึงเข้าใจว่าท่าที่ครูและนักเรียนทำคือคือท่าเป่าขลุ่ย   นี่คือกลุ่มเล่นขลุ่ยของวง ออร์เคสตร้า   แล้วครู April ก็โยกตัวไปตามจังหวะเพลง   เด็กๆ ก็โยกตัวด้วย   ครูเต้นขยับเท้า นักเรียนก็เต้นด้วย   ครู่หนึ่งก็จบเพลง   นี่คือศิลปะของการใช้ศิลปะสยบความวุ่นวาย   ไม่ใช่ใช้อำนาจสยบ

          อ่านตรงนี้แล้วผมนึกถึงวันที่ผมไปสอน นศพ. ปี ๑ ที่ มวล.   แล้วช่วงหนึ่ง นศ. ส่งเสียงอภิปรายแยกกันเสียงจ๊อกแจ๊กจอแจ   อาจารย์หมอมยุรี วศินานุกร จึงส่งเสียงดังว่า “วลัยลักษณ์”   นักศึกษาทุกคนรับทันที ด้วยวลีสัญญลักษณ์แสดงความเป็นหนึ่งเดียว   ซึ่งผมจำไม่ได้เสียแล้ว   รวมแล้วอาจจะทำนองนี้ “วลัยลักษณ์ ... สู้ สู้   วลัยลักษณ์ ... สู้ตาย   วลัยลักษณ์ ... สู้ สู้”   เป็นวิธีทำลายความไร้ระเบียบในชั้นเรียนของมหาวิทยาลัยที่แยบยลที่สุดที่ผมเคยเห็น   ผมบันทึกบรรยากาศการสอนในวันนั้นไว้ที่นี่ แต่ไม่ได้บันทึกเรื่องวิธีระงับความไร้ระเบียบในชั้นเรียนไว้

          คิดให้ลึกๆ การใช้ศิลปะสยบความวุ่นวายแบบนี้มีความลึกซึ้งมากในด้านความสัมพันธ์ ศิษย์-ครู    ผมคิดว่าเมื่อไรเราเห็นเหตุการณ์แบบนี้ บอกได้เลยว่า ครูคนนั้นเป็น “ครูเพื่อศิษย์”   ที่ศิษย์ถือว่าครูเป็นพวกเดียวกันกับเขา 

          ครูที่ผมประทับใจในศิลปะการใช้การร้องเพลงเป็นตัวสร้างความครึกครื้นสนุกสนานในชั้นเรียน ชื่อครูอุปกรณ์   เป็นครูโรงเรียนชั้นประถมที่จังหวัดอุบลราชธานี