ท่าทางทะมัดทะแมง
ปฏิกรยาฉับไว
ผิดพรรณยังปกติ
มีรอยแห้งบริเวณหลังเท้าต่อกับข้อเท้า
เป็นทั้งสองข้าง กินยาหลังอาหารมื้อเดียว
เก่งที่จัดยากินเองได้โดยไม่มีใครเตือน
7 ขวบเท่านั้นที่ต้องเผชิญชีวิตตามลำพัง
เสียงร้องเพลงของหนุ่มน้อยไม่บ่งบอกอาการบอบช้ำทางจิตใจเลย
แต่กลับเรียกเสียงหัวเราะจากผู้สมบรูณ์ที่มาร่วมงานได้
เสียงเรียกขานเอ็นดูปนเวทนา ก็ไม่ทำให้หนุ่มน้อยวัย 7 ขวบ
ลงองศาอารมณ์สนุกได้
ต่างกับเธอคนนั้น..ผิวคล้ำมาก ดวงตาโตเหม่อลอย
ยิ้มยาก เคลื่อนไหวช้า
และอารมณ์บูดง่ายจัง
กรือเพราะเธอเริ่มเป็นสาวแล้ว
รับรู้แล้วว่าเกิดอะไรขึ้นกับเธอ
หรือเธอกังวลต่อความรู้สึกของสังคมในวันข้างหน้า
หรือ...อาการของโรคทำให้เธอเป็นเช่นนั้น
ได้ยินเธอบอกพี่เลี่ยงว่าหนูกินยา สองมื้อ
หลังอาหารเช้าและเย็น แต่ดูเหมือนเธอจะไม่อยากดูแลตัวเอง
หากเธอท้อฉันจะมีโอกาสได้ทำให้เธอดีขึ้นไหมหนอเด็กน้อย
ไม่มีความเห็น