แม่ไม่เคยแม้แต่จะสอนการบ้านให้กับผม... แต่นั่นก็ไม่มีผลพอที่จะทำให้คุณค่าของความเป็น “แม่” ลดน้อยถอยลงไปจากตัวผม
ค่ำคืนสุดท้ายของเดือนแห่งความรัก - ผมถูกทิ้งให้เผลอหลับไปตั้งแต่ยังไม่ถึง 3 ทุ่ม ทั้ง ๆ ที่คืนนี้มีนัดกับลูกชายแสนซนคนเก่งว่าเราจะดู “ชิงร้อยชิงล้าน” ด้วยกัน แต่แล้วมารู้สึกตัวอีกครั้งเวลาก็เคลื่อนมาจนถึงตี 3 กว่า ๆ เข้าไปแล้ว
หลังการตื่นนอนผมใช้เวลาเพียงน้อยนิดในการคิดและวิเคราะห์ว่า “ผมเหนื่อยล้ากับเรื่องใดมากมายเชียวหรือ ..ถึงได้หลับปานตายได้รวดเร็วถึงปานนั้น ?” ...
ห้วงแห่งความเงียบในเวลาเช่นนี้ อันที่จริงผมก็น่าที่จะทำงานและอ่านหนังสือได้อย่างไม่ยากเย็นนัก แต่เพราะเหตุใดก็ไม่รู้ ผมกลับยังรู้สึกอ่อนล้า เพลีย...และโรยแรงอย่างบอกไม่ถูก
<p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ภายหลังเดินไปดูอีก 3 ชีวิตที่พริ้มหลับอยู่ในอีกมุมหนึ่งของห้อง คุณแดนไท หรือเจ้าจุกซุกซบอยู่กับอกอุ่นของคุณแม่อย่างน่าหยิก ขณะที่คุณแผ่นดิน (ตัวจริง) ก็นอนตะแคงอมยิ้มอย่างน่าชังอยู่คนเดียวบนเตียงกว้าง… </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p></p><p>คืนนี้ผมไม่ได้นอนร่วมกับพวกเขา… ไม่มีใครปลุกผมเข้าไปนอนในที่นอนอันควรจะเป็น … </p><p> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ผมพาตัวเองออกมานั่งอยู่หน้า G2K… คลิกเข้าสู่บันทึกของชาวบล็อกหลายท่าน แต่ก็มานิ่งงันอยู่ที่บันทึกของครูอ้อย… ผมพานพบความอิ่มสุขของครูอ้อยในบทบาทของ “คุณแม่” ที่เห็นลูกรักเป็นฝั่งเป็นฝา</p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p>ครูอ้อยไม่เคอะเขินที่จะบอกกับเราว่าห้วงเวลานี้หัวอกของผู้เป็นแม่เปี่ยมล้นไปด้วยความปลื้มปิติอย่างมากมายมหาศาล… (ผมเข้าใจเองว่า) ครูอ้อย ไม่เคอะเขิน เพราะถือว่าชาวบล็อกเป็นประหนึ่งญาติคนหนึ่งในครอบครัว เมื่อมีเรื่องดี ๆ ก็ย่อมแบ่งปันความงดงามนั้นมายังญาติมิตรให้ได้ชื่นชมกันถ้วนทั่ว </p><p></p><p>เรื่องราวของครูอ้อย ชวนให้ผมหวนคำนึงถึงเรื่องราวของคนเป็นแม่ที่อยู่ที่บ้าน… หากแต่การหวนคำนึงถึงนั้น หาใช่ในเรื่องราวการแต่งงาน แต่ผมกำลังลำดับภาพเก่าๆ ของชีวิตว่าห้วงเวลาตี 3 ตี 4 เมื่อ 20 ปีที่แล้ว คุณแม่ของผมกำลังทำหน้าที่ “แม่” อย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p> <div style="text-align: center"></div><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">คุณแม่ของผมมีชื่อว่า “มา” นามสกุล “ปรีวาสนา” ปัจจุบันอายุ 69 ปี อยู่บ้านเลขที่ 48 หมู่ 8 บ้านเหล่าหลวง ตำบลภูดิน อำเภอเมือง จังหวัดกาฬสินธุ์ </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p>คุณแม่ของผมเรียนหนังสือจบชั้นประถม 4 .. อ่านไม่คล่อง เขียนไม่เก่ง .. ผมชอบดูเวลาที่แม่เขียนตัวเลข โดยเฉพาะเลข 2 กับเลข 4 ซึ่งคุณแม่มักจะเขียนให้เลขทั้งสองตัวมี “หัว” อยู่เสมอ </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">…..</p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p> <p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">เมื่อปี 2529 – 2531 ผมต้องตื่นตั้งแต่ตี 4 เพื่อเตรียมตัวไปโรงเรียน , ผมไม่ใช่เด็กกรุงเทพฯ ผมเป็น “เด็กบ้านนอกขอบชนบท” ขนานแท้ ! แต่ก็ต้องตื่นไปโรงเรียนแต่เช้ามืดเหมือนคนกรุงเทพฯ </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p>หมู่บ้านของผมมีระยะทางห่างจากโรงเรียนในตัวจังหวัดกว่า 30 กิโลเมตร ผมต้องตื่นเช้าเช่นนั้นเพื่อให้ทันกับรถโดยสารที่ต้องวิ่งจากหมู่บ้านเข้าสู่ตลาดสดในตัวเมือง .. จากฝนพ้นหนาว ชีวิตของฝนก็ต้องดำเนินไปเช่นนั้นอย่างไม่สามารถหลีกหลบไปได้ แต่ขากลับก็ต้องเบียดแย่งโหนด้านข้างของรถโดยสาร หรือไม่ก็ต้องนั่งบนหลังคารถโดยสารฝ่าลมฝน ลมหนาวหรือแม้แต่ลมร้อนกลับมายังบ้าน ซึ่งกว่าจะกลับถึงบ้านพระอาทิตย์ก็จวนเจียนจะดับแสงไปสิ้นแล้ว </p><p> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ผมเป็นคนแรกที่มาถึงโรงเรียนเสมอ, มาถึงเมื่อเวลาประมาณ 6 โมงเช้า จากนั้นก็จะจัดเรียงเก้าอี้ชิดกันประมาณ 3 ตัวเพื่อใช้เป็นที่พักนอน และพฤติกรรมเช่นนั้นก็ติดเป็นนิสัยชอบนอนบนเก้าอี้เรื่อยมาจนถึงทุกวันนี้ </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p> </p><p> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ผมไม่เคยได้ทานอาหารเช้าที่โรงอาหารของโรงเรียน เพราะคุณแม่ของผมท่านจะตื่นนอนตั้งแต่ตี 3 เพื่อ “นึ่งข้าว” และทำอาหารให้ผมได้ทานตอนเช้ามืด </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p>ส่วนใหญ่อาหารมักเกี่ยวกับไข่ทั้งนั้น ไม่ว่าจะเป็นไข่ต้ม ไข่ทอด แต่ส่วนใหญ่ก็จะเป็นไข่ต้มจิ้มน้ำปลา (ตราหน่อไม้) มากกว่าอาหารชนิดอื่น ๆ แต่ที่เป็นเมนูที่ขาดไม่ได้เลยก็คือ “ข้าวเหนียวนึ่งร้อน ๆ” นั่นเอง </p><p> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ผมไม่เคยทันสังเกตว่าแม่ตื่นนอนแต่ละครั้งท่านล้างหน้าแปรงฟันหรือไม่… ตื่นมาก็เห็นท่านขลุกตัวอยู่ในครัวเสมอ ๆ ไม่มีแม้แต่วันเดียวที่ผมจะย่างกรายขึ้นรถในชุดนักเรียนโดยปราศจากการได้ทานข้าวเช้าโดยฝีมือของท่าน </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">แม่ไม่ค่อยได้เดินมาส่งผมขึ้นรถเท่าที่ควรนัก และอันที่จริงผมก็ไม่ปรารถนาให้ท่านลำบากเช่นนั้นเหมือนกัน และผมก็ไม่เคยได้รู้เลยว่า เมื่อผมขึ้นรถมุ่งหน้าฝ่าความมืดมายังโรงเรียนแล้วนั้น ท่านกลับไปนอนต่ออีกหรือไม่ ซึ่งนี่ก็เป็นปริศนาหนึ่งและเป็นความทรงจำของผมที่ขาดวิ่นไป !</p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p> <p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ทุก ๆ เช้าแม่จะให้เงินมาโรงเรียนเพียงวันละ 20 บาท (ค่ารถไปกลับ 10 บาท, ค่าอาหารกลางวัน 7 บาท) ที่เหลืออีก 3 บาทเป็นเงินเก็บออม ซึ่งมันต่างจากชีวิตมัธยมต้นอย่างสิ้นเชิงที่อาศัยนั่งรถฟรีไปโรงเรียน และไม่ใคร่จะมีเงินเป็นค่าอาหารเที่ยงเท่าที่ควรนัก </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p> </p><div style="text-align: center"></div><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ชีวิตมัธยมปลายในตัวเมืองไม่เพียงบีบเร่งให้ผมปรับตัวขนานใหญ่ แต่ยังบีบเร่งให้คุณแม่ต้องปรับตัวไม่น้อยไปกว่าผม หรืออาจจะมากกว่าผมร้อยเท่าพันเท่าเลยทีเดียวก็ว่าได้ !</p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">แม่จะรู้สึกอ่อนใจเสมอ เมื่อพบว่าผมกลับจากโรงเรียนด้วยความอิดโรย ท่านจะถามว่ากินอะไร ? ทานอะไร มาหรือยัง ? หรือไม่ก็จะถามว่า “ไม่สบาย ปวดหัวตัวร้อนหรือเปล่า ?” คำถามเหล่านี้วนเวียนอยู่กับชีวิตผมเสมอ ผมไม่เคยได้ยินคำถามจากแม่แม้แต่สักครั้งว่า “ทำการบ้านเสร็จหรือยัง ?” และแม่ก็ไม่เคยแม้แต่จะสอนการบ้านให้กับผม… แต่นั่นก็ไม่มีผลพอที่จะทำให้คุณค่าของความเป็น “แม่” ลดน้อยถอยลงไปจากตัวผม </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">จวบจนผมเรียนมหาวิทยาลัย, ทุกครั้งที่กลับบ้าน (นาน ๆ ที) หากแม่พบว่าผมซูบผอมไปกว่าปกติ ท่านจะเป็นทุกข์แสนสาหัส ท่านอยากเห็นลูกชายท้วม ๆ ขาว ๆ เหมือนที่เคยเป็น..(เหมือนที่เคยเลี้ยง) และทันทีทันใด แม่ก็ไม่เคยรีรอที่จะวางมือจากงานเฉพาะหน้าเพื่อมุ่งเข้าครัวจัดหาอาหารให้ผมได้กินได้ทาน โดยไม่รอที่จะถามว่า “จะกินอะไร ?” </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">แม่รู้ดีว่าผมชอบกินชอบทานอะไรและมันก็มีเพียงไม่กี่อย่างเท่านั้นหรอกที่ผมจะชอบกินและชอบทาน (อยู่ง่าย กินง่าย แต่กินได้เพียงไม่กี่ชนิด) แต่ด้วยความสัตย์จริง ผมรู้สึกเสมอว่า อาหารที่อร่อยที่สุดมาจากการลงมือปรุงของแม่ทั้งสิ้น ! </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p>แม้กระทั่งทุกวันนี้ เวลากลับไปเยี่ยมท่าน ครั้นพอถึงเวลากลับมาสารคาม ท่านก็มักจะตระเตรียมข้าวของอาหารการกินให้อย่างสม่ำเสมอ รวมถึงห้วงเวลาที่ท่านมาพักอยู่กับผมเป็นเวลานาน ๆ ผมก็จะต้องได้ทานข้าวเช้าที่ท่านจัดเตรียมให้เสมอ (ทั้ง ๆ ที่โดยปกติผมแทบไม่ทานมื้อเช้าเลย) ขณะเดียวกันช่วงพักเที่ยงผมก็มักขับรถกลับมาทานมื้อเที่ยงที่บ้านพักเสมอเช่นกัน …. </p><p> </p><p>ปัจจุบันแม่ยังคงเป็นแม่ที่ไม่เคยเปลี่ยนแปลง รักและอาทรผมอย่างไม่จืดจาง ท่านเคยบอกว่า ความเป็นแม่ที่มีต่อลูกไม่มีวันสิ้นสุด ต่อให้ปราศจากลมหายใจ ท่านก็จะเฝ้ามองผมอยู่บนสวรรค์ชั้นฟ้า… </p><p></p><p>ล่าสุด… ผมบอกกับท่านว่าปิดเทอมจะเอาคุณแผ่นดินและแดนไทไปให้ท่านกกกอดแทนผมสักเดือนกว่า ๆ … </p><p> </p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal">ท่านยิ้มอย่างมีความสุข เป็นรอยยิ้มเดียวกับที่ผมเคยพบในช่วงตี 3 ตี 4 เมื่อ 20 ปีที่แล้ว</p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p><p style="margin: 0cm 0cm 0pt" class="MsoNormal"></p>